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Είχα την ευκαιρία να γνωρίσω τον Κωστή από την αρχή του, ως  
εικαστικού καλλιτέχνη που ήθελε να είναι το λιγότερο δυνατό, ο ίδιος, μέσα στο 
έργο του. Και που επίσης θεωρούσε ότι η αποστασιοποίηση του καλλιτέχνη ως 
προς μια υποκειμενική του εκφραστική επιλογή του τρόπου της εργασίας, στη-

ρίζει την αυτο-οργάνωση του έργου. Αυτή η αναζήτηση αποστασιοποίησης από 
το έργο είναι εν γένει και συστατική των συλλογισμών της σύγχρονης καλλιτε-

χνικής έρευνας για την ανάγκη μιας μη-προσωπικής καλλιτεχνικής λειτουργίας 
-που από μόνη της, η ίδια καθαυτή, θα εγκαθιστούσε τον λόγο, την απαραιτη-
τότητα και τους τρόπους της οργάνωσης της συνοχής της. Ζήσαμε όλοι λίγο 
ή πολύ στο Παρίσι τα χρόνια της αμφισβήτησης, από το ’60 και μετά, με τους 
συλλογισμούς να αντικαθιστούν την αισθητική, -να αναγνωρίζουν δηλαδή ότι το 
«γιατί εκείνο γίνεται αυτό» (το εκεί – εδώ ή το πράγμα εκεί – εικόνα εδώ) είναι η 
μόνη επαρκής (όταν και αν είναι πράγματι επαρκής), αιτία για να γίνει. Διαφορε-

τικά το έργο είναι πλεονασμός. 
Θα προσθέσω τρεις οριοθετήσεις οι οποίες ήταν τότε οι κατευθυντήριες για 
μας, ενός μοντέρνου προγράμματος: ήταν ο Yona Friedman, 1 του οποίου ο 
συστατικός κορμός των ιδεών ορίστηκε από το σχεδιασμό του αρχιτεκτονικού 
προγράμματος ως της κατάρτησης -από τον χρήστη, αλλά χωρίς τον αρχιτέ-

κτονα- κινητών λύσεων εξυπηρέτησης των οικιστικών και των πολεοδομικών 
του αναγκών, ήταν o Frank Malina,2 ιδρυτής του περιοδικού Leonardo και πρω-

ταγωνιστής της λειτουργικής, καλλιτεχνικά, χρήσης των νέων τεχνολογιών -και 
τέλος, ήταν ο μεγάλος μου φίλος Piotr Kowalski, 3 για τον οποίο το έργο ήταν η 
εγκατάσταση, κάθε φορά, των συνθηκών του έργου, ως τις συστατικές παρα-
πομπές της αναγκαιότητας της λογικής του. Οι ιδέες αυτές διαμόρφωσαν ένα 
μεγάλο μέρος του μοντέρνου προγράμματος ως απεξάρτησης από τις προκα-

τειλημμένες ιδέες και από τους αισθητικούς κανονισμούς.   
Σήμερα, με την απόσταση του χρόνου τα πράγματα ξεκαθάρισαν και μπορού-

με πούμε με βεβαιότητα ότι διαχωρίστηκαν και αποσαφηνίστηκαν οι ιστορικές 
συστατικές καταρτήσεις και οι εκατέρωθεν προσδιορισμοί της έκφρασης και 
της κατασκευής : είναι δηλαδή η τέχνη που διδάσκει για το πώς ο καλλιτέχνης 
θα οικειοποιηθεί το άλλο και θα υποκαταστήσει τον κόσμο (και αυτή είναι η 
έκφραση) ως ο κόσμος να είναι μέρος του εαυτού (το αντικείμενο να γίνεται 
παράσταση) και είναι αντίστοιχα και το μοντέρνο πρόγραμμα που διδάσκει την 

απορρόφηση από το άλλο και τον καλλιτέχνη να αποσύρεται, αναδεικνύοντας 
το άλλο καθαυτό (αυτή είναι η κατασκευή), ως εκείνο το ίδιο να είναι πράγματι 
και η αυτάρκης προέλευση, -το αντικείμενο της επεξεργασίας που ασκείται 

1. (1923, Βουδαπέστη). Βλ. Yona 
Friedman, Une Utopie Réalisée, 
Κατάλογος της ομώνυμης έκθεσης, 
Musée d’Art Moderne de la Ville de 
Paris, πρόλογος Jacques Lassaigne, 
Pierre Restany, Gottfried Honegger, 
Paris, 1975.
2. (1912, ΗΠΑ, 1981, Παρίσι). 
Βλ. δημοσίευση του Εμμανουήλ 
Μαυρομμάτη στο Βήμα της Κυρακής,  
Φεβρουάριος, 1972, συνομιλία με τον 
καλλιτέχνη (“Το διάστημα στο χώρο 
της τέχνης. Συνέντευξη με τον Φρανκ 
Μαλίνα, αστροναυτικό, αεροναυτικό 
και ζωγράφο”), δημοσίευση με το 
ψευδώνυμο, Αναγνώστης.
3. (1927, Πολωνία, 2004, Παρίσι). 
Βλ. Emmanuel Mavrommatis, 
Dewasne-Kowalski, Κατάλογος, 
Musée Picasso, Antibes, 1971, 
Emmanuel Mavrommatis, “Entretien 
avec Piotr Kowalski”, Douze ans 
d’art contemporain en France, 1960-
1972, Grand Palais, Paris, 1972, σ. 
254-256. Kατάλογος, Εμμανουήλ 
Μαυρομμάτης, (« Η δημιουργία 
χωρίς τον καλλιτέχνη»), συνομιλία 
με τον Piotr Kowalski, το Βήμα, 
Ιανουάριος 1972, δημοσίευση με το 
ψευδώνυμο, Αναγνώστης, Emmanuel 
Mavrommatis,»Piotr Kowalski  et 
la Théorie des Références», Opus 
International, αρ. 48, Janvier 
1974, Paris, σ. 22-30, Εμμανουήλ 
Μαυρομμάτης, “Piotr Kowalski, (1927-
2004): O καλλιτέχνης και η Επιστήμη”, 
δημοσίευση, μαγνητοφωνημένων 
αποσπασμάτων διαλόγου με τον 
καλλιτέχνη των τελών του 1970, “Τα 
Νέα της Τέχνης”, αριθ. 136, Απρίλιος 
2005, σελ. 20, 21.

Κωστής: 
η Οργάνωση της Εξαφάνισης
-ή-, ένα Τέλος της Σύνθεσης
του Εμμανουήλ Μαυρομμάτη*

*Ομότιμος καθηγητής του Αριστοτελείου Πανεπιστμίου Θεσσαλονίκης 

Ο Ε. Μαυρομμάτης στην ατομική 
έκθεση του Κωστή «Foudre, 
Kεραυνός, Lightning»,  
Galerie J.& J. Donguy, Παρίσι, 1992.
E. Mavrommatis at Costis exhibition 
«Foudre, Kεραυνός, Lightning», 
Galerie J.& J. Donguy, Paris, 1992.
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απευθείας σ’αυτό. Θα προστεθεί ότι η απορρόφηση ως έννοια έχει την πηγή 
της στον Denis Diderot 4 και ότι σημαίνει σήμερα το ίδιο και για μας, δηλαδή την 
αποστασιοποίηση του θεατή ή του καλλιτέχνη από το πράγμα -από την οικειο-

ποίηση του πράγματος μέσω μιας άρνησης όπου: το όχι «εκεί – εδώ», να εννοεί 
την αποστασιοποίηση από την παράσταση του πράγματος και τη διακοπή του 
συσχετισμού του θεατή ή του καλλιτέχνη με την παράσταση. Ο καλλιτέχνης 
είναι μόνος του, αλλά –και το έργο (το πράγμα) είναι εκεί–, επίσης μόνο του.    
Αυτή τη μοναξιά του έργου αναδεικνύει ο Κωστής με λαμπρό τρόπο επικε-

ντρωμένος στην καταστροφή, δηλαδή στο τέλος του έργου, ταυτόχρονα με 
τη δημιουργία του. Για παράδειγμα, το 1989 είχε κατασκευάσει στην Αθήνα, 
με παραγγελία του Γαλλικού Ινστιτούτου και σε συνεργασία με τον Κορνήλιο 
Καστοριάδη, ένα Κενό Μνημείο το οποίο το γέμιζε η πολλαπλότητα των αντικα-

τοπτρισμών από καθρέφτες που ένας μικρός κεραυνός χτυπούσε επισημαίνο-

ντας σ’αυτούς μια αναρτημένη Δήλωση (ένα Statement). Η ιδέα ότι ο κεραυνός 
είναι, αλλά και ταυτόχρονα αναιρείται (τελειώνει ακριβώς τη στιγμή που εκτελεί-
ται), είναι η κεντρική ιδέα αυτού του έργου στο σύνολό του, από τότε και τώρα, 
με τη διαφορά όμως ότι έκτοτε ο καλλιτέχνης επικεντρώθηκε στη συστηματική 
και στην κάθε φορά αλλαγή των συνθηκών του, δηλαδή των συγκεκριμένων 
προϋποθέσεων της εμφάνισης. Η προετοιμασία των συνθηκών (η εγκατάσταση 
και η διανομή μεταλλικών ακίδων στην επιφάνεια που επικοινωνούν αναμεσά 
τους με σπινθήρες-κεραυνούς) είναι το συστατικό στοιχείο της εργασίας ως η 
προϋπόθεση ενός σχεδιασμού σχέσεων που με τον ένα ή με τον άλλο τρόπο 
αυτοαναιρούνται -είναι εφήμεροι συσχετισμοί του έργου που λειτουργούν όπως 
θα τους εννοούσε η ζωγραφική παράδοση ως σχέδια, -αλλά ως απρόβλεπτα 
όμως και κάθε φορά, ως εφήμερα και ως νέα, διαφορετικά σχέδια. 
Με την έννοια αυτή, η εργασία του Κωστή επικεντρώνεται έμμεσα σε δύο έννοι-
ες οι οποίες καταρτίζουν την ειδικότητα της καλλιτεχνικής συμπεριφοράς, αλλά 
και το πνεύμα του σύγχρονου κόσμου. Η μία έννοια είναι εκείνη της καταστρο-
φής, που ήταν διάσημη τα χρόνια 1970, λόγω των σχετικών εργασιών, ως προς 
τη δημιουργία των μοντέλων, του μαθηματικού René Thome 5 (ήταν η θεωρία 
των καταστροφών, 1972) και αφορούσε τη σταθερότητα, αλλά και την αλλαγή 
και τη μεταβλητότητα των μορφών, τη συνέχεια και την ασυνέχεια, τη διακοπή 
της συνέχειας (το όριο) και την επαναφορά της συνέχειας των μορφών κ.ο.κ. Η 
άλλη έννοια στην εργασία του Κωστή είναι σχετική με τη σημαντική έκτοτε, για 
τη λειτουργία του έργου του, οργανωτική  σύσταση του έργου από φωτεινές 
σχέσεις απρόοπτων σπινθήρων κεραυνών, που προκύπτουν από οπουδήποτε 
έχουν εγκατασταθεί ακίδες στην επιφάνεια -και που προσλαμβάνονται ταυτό-

χρονα και στιγμιαία όλοι μαζί, ως ένα αυτοπροσδιοριζόμενο, αυτοτελές σύνολο. 
Αλλά το σύνολο αυτό δεν ελέγχεται (δεν προβλέπεται), από την επιλογή του 
καλλιτέχνη όπως θα συνέβαινε σε μια σύνθεση, από τον ίδιο, στοιχείων (εικονο-

γραφικών ή σημειολογικών ή όποιων άλλων στοιχείων της καλλιτεχνικής διδα-

σκαλίας) την οποία θα συγκροτούσε σε συσχετισμούς τους και θα τους επεξερ-

γαζόταν με μηχανικό τρόπο ως επεμβάσεις στις σχέσεις τους, ή με αισθητικό 
τρόπο ως τις οργανώσεις μιας οποιασδηποτε λογικής τους διεθέτησης. Αντίθε-

τα εδώ, το κάθε συγκεκριμένο σύνολο-αποτέλεσμα σπινθήρων (επιλεγόμενων 
«κεραυνών») που προκύπτει ως η εικόνα, καταστρέφεται από ένα επόμενο που  

4. Diderot, Essais sur la peinture, 
Pensées détachées, Les classiques 
du peuple, Editions Sociales, 1955, 
Paris. “Essais sur la Peinture”, σ.35-
106. Βλ. Επίσης, Diderot, Essais sur 
la Peinture, Salons de 1739, 1761, 
1763, Collection Davoir : Lettres, 
Hermann Éditeurs ds Sciences et 
des Arts, 2003, σ.11-79. Βλ. επίσης, 
Fried, Michael, Absorption and 
Theatricality. Painting and Beholder 
in the Age of Diderot, University of 
California Press,1980, The University 
of Chicago Press, Chicago, Illinois, 
1988, Fried, Michael, La place du 
spectateur, Esthétique et origines 
de la peinture moderne, nrf Essais, 
Éditions Gallimard, 1990, Paris, 
βλ. παραδειγματικά, Κεφάλαιο, 
«La place du spectateur», ([...] 
ζωγραφική που ουδετεροποιεί ή 
αρνείται την παρουσία του θεατή. 
[...]) σ.113.
5. Thome, René, Stabilité structurelle 
et morphogenèse, InterÉditions, 
Paris, 1972, 1977. Παρατήρηση  
του συγγραφέα: η πρώτη 
χρησιμοποίηση στην περιοχή της 
εικαστικής έρευνας, της θεωρίας 
των καταστροφών, έγινε το 
1976, από τον από τον Bernard 
Lamarche-Vadel, στο προλογικό 
του κείμενο του Καταλόγου της 
Ναυσικάς Πάστρα, Analogiques, 
έκδοση Denise René, 1976, Paris, 
όπου αναφέρεται στον όρο, «seuil-
catastrophe», («όριο-καταστροφή»)
σχετικά με το έργο της. 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Inter%2525C3%252589ditions
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προβλέπεται να καταστραφεί επίσης -ακριβώς λόγω της ήδη κατασκευαστικής 
σύστασης του έργου να συνίσταται σε εκάστοτε και σε  συνεχείς εξαφανίσεις, 
πριν ένα αποτύπωμα της εξαφάνισης να την πιστοποιήσει ότι ήταν εκεί (ότι 
υπήρξε) : ώστε το έργο να είναι πριν από το έργο και πριν να γίνει έργο αυτό 
που δεν γίνεται ή δεν θα γίνει ποτέ έργο. H εξαφάνιση καθαυτή ως πρόσληψη 
είναι εκείνη τότε το συγκεκριμένο και το πραγματικό ικανό να προσδιορίζεται 
αντικείμενο της εργασίας του Κωστή–και δεν είναι στην πράξη ο σπινθήρας (ο 
κεραυνός) που εξαφανίστηκε. Αυτός είναι ακριβώς στην εργασία του Κωστή, ο 
ορισμός του έργου -είναι η εξαφάνιση, δεν είναι ο κεραυνός. 
Αυτή είναι και μια ανακάλυψη που τον διαχωρίζει από τις αναγνωριζόμενες ως 
οπτικοκινητικές τέχνες, των χρόνων 1960 και ’70, δηλαδή τις ταυτολογικές εκεί-
νες καλλιτεχνικές εργασίες που εγκαθιστούσαν το πρόγραμμα της εγκατάστα-

σης, ως το έργο -ως τη συνέπεια της εγκατάστασης. Θα προστεθεί ότι ο καλλι-
τέχνης είχε προφανώς τη διαίσθηση αυτής της ιδέας του όταν, ήδη το 1992, σε 
μια συνομιλία του με τον Jacques Donguy, 6 αναφέρεται ο ίδιος στη διδακτορική 
του διατριβή που ετοίμαζε τότε με τον Jean Francois Lyotard και που είχε τον 
τίτλο “Apo-telesma”, δηλαδή εννοούσε, «Μετά-το τέλος» (ως τη μελέτη του 
επακόλουθου του τέλους ή ως τη μελέτη της επόμενης κατάστασης του τέ-

λους ή ως τη συνέπεια του προηγούμενου ως του τέλους) και στην παραπομπή 
αυτή αντιστοιχεί και η ανάλυση του έργου του Κωστή από τον Pierre Restany, το 
1994, κατά την οποία οι λάμψεις των εικόνων των ηλεκτρονικών εντάσεων είναι 
στο ενδιάμεσο του εγελιανού «είναι» και του «μη-είναι». 7 Για τον συγγραφέα 
αυτού του κειμένου, οι παρατηρήσεις που προκύπτουν ως προς το ηλεκτρικό 
έργο του Κωστή κατά τη σημερινή του κατάληξη, είναι σχετικές με δύο κύριες, 
αλλά και αντιθετικές όμως, μεταξύ τους, προσεγγίσεις. 
Η μία, και αυτή είναι και η πιο διαδεδομένη ερμηνεία, παραπέμπει από τους 
σπινθήρες μιας επιφάνειας με ακίδες, του Κωστή, στην καθαυτή συστατική λει-
τουργία τους ως κεραυνών και ως την κατεξοχήν υπόδειξη της έννοιας που 
αποκτά η συγκεκριμένη αυτή λειτουργία του ίδιου του καλλιτεχνικού του έργου. 
Η μετάθεση εννοεί την παραπομπή στα αντίστοιχα συμφραζόμενα, -δηλαδή 
στον ηλεκτρισμό και στις δυνάμεις της ενέργειας του ηλεκτρισμού, στην εξισορ-

ροπιστική τους λειτουργία στο περιβάλλον του φυσικού κόσμου και στην φυσική 
αναγκαιότητα να προκύπτει οπωσδήποτε, κάτω, από απρόβλεπτες συνθήκες, 
ώστε και η προσοχή μας για το έργο του Κωστή να στρέφεται σ’αυτή την εξω-

τερικότητα, -εκείνη όμως πλέον, την εξωτερικότητα της φυσικής λειτουργίας 
του κεραυνού, εκτός του καθαυτού και συγκεκριμένου, κάθε φορά, έργου του 
καλλιτέχνη. 
Η άλλη, διαφορετική αντίληψη του συγγραφέα αυτού του κειμένου, εννοεί 
αντίθετα την αποστασιοποιήση από τα συμφραζόμενα του κεραυνού (από τον 
ηλεκτρισμό, από τις δυνάμεις της ενέργειας του ηλεκτρισμού, από την εξισορ-

ροπιστική τους περιβαλλοντολογική λειτουργία), για να επικεντρωθεί στη  συ-

νιστώσα καθαυτότητα του έργου του καλλιτέχνη που είναι ακριβώς η συγκε-

κριμένη εκάστοτε τότε και εκείνη, κάθε φορά, επιφάνεια με τις ακίδες της να 
επικοινωνούν μέσω σπινθήρων που έχουν προβλεφθεί να προκύψουν και είναι 
κατασκευασμένη για τον συγκεκριμένο εκείνο λόγο: να κινητοποιούνται οι σπιν-
θήρες-κεραυνοί είτε με την υγρασία που θα τους προκληθεί από την αναπνοή 

6. Βλ. “Συνέντευξη Jacques 
Donguy-Κωστής Τριανταφύλλου, 
1994”, Costis Triantaphyllou, 
Μακεδονικό Μουσείο Σύγχρονης 
Τέχνης, 1995, Θεσσαλονίκη, 
Κατάλογος, σελ. 26, 27, 30, 31, 
και, “Costis, L’espace électrique”, 
Espace Electra, Paris, 1995.
7. Βλ. Pierre Restany, “Το Ηλεκτρικό 
Μη-είναι”,  “Le non-être électrique”,  
Costis Triantaphyllou, Μακεδονικό 
Μουσείο Σύγχρονης Τέχνης, 
Κατάλογος, 1995, Θεσσαλονίκη, 
14, 15.

Τελετουργία της έκρηξης. 
Οξυγραφία. 65 x 45,5 εκ.  
Έκδοση στα 60 αντίτυπα.
Ritual of explosion.  
Oxygraphy. 65 x 45.5 cm.  
60 exemplary edition.
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του καλλιτέχνη ή του θεατή ή από την οποιαδήποτε άλλη υγραντική παρέμβα-

ση και να λειτουργήσει το έργο ως προς ένα πρακτικά ενδιάμεσο πεδίο: την 
απόσταση δηλαδή-την υλοποιημένη και την αναμενόμενη νοητή- μεταξύ δύο 
σπινθήρων συμπεριφερόμενων ως κεραυνών, -που όμως δεν είναι κεραυνοί, 
επειδή ακριβώς προβλέφθηκαν. 

Θα μπορούσαμε να πούμε ότι στην εργασία του Κωστή ισχύει αυτό το οποίο 
υποστήριζε στις συνομιλίες μας και σε κείμενα που συντάξαμε επάνω σ’αυτές, 
ο φίλος μου Piotr Kowalski, ότι το έργο δεν είναι αυτό που παράγεται, αλλά 
είναι οι συνθήκες του. 8 Επίσης, στην παραπάνω δική του διατύπωση, 9 ο Pierre 
Restany, είχε συλλάβει την έννοια του ενδιάμεσου, μεταξύ του είναι και του μη 
είναι και πρακτικά αυτό εννοούσε τα κενά που συμπληρώνουν την ολότητα και 
που θα είναι η συνολική συνέπεια της πρόσληψης του έργου, ως συντελούμε-
νων σπινθήρων, αλλά και αναμενόμενων, επόμενων σπινθήρων. Ως προς αυτή 
όμως τότε τη συνολική, κάθε φορά, πρόσληψη ενός όλου που γεμίζει συνεχώς 
από τα προοπτικά, προβλεπόμενα κενά του στο εσωτερικό του -τις διακοπές 

ανάμεσα στους σπινθήρες-κεραυνούς, και τους αναμενόμενους να έρθουν άλ-

λους, σπινθήρες-κεραυνούς, -τα κενά (οι καταστροφές), επανέρχονται σύμφω-

να με την αρχή της επαναληπτικότητας για να γεμίσουν τα προηγούμενα κενά 

και για να προκαλέσουν τα νέα, τα δικά τους, τα επόμενα κενά:  η αναμενό-

μενη επαναληπτικότητα είναι εκείνη ακριβώς το καλλιτεχνικό έργο που, εκτός 
από την επικέντρωση στα κενά, αποκτά και διανύει τη θεωρητική του διάσταση 
επειδή εννοεί το τέλος της σύνθεσης με την ιστορική της έννοια του εγκλωβι-
σμού και της επικέντρωσης (της εσωστρέφειας) στο εσωτερικό της, ως τελει-
ώματος του έργου (της ολοκλήρωσης του έργου) και είναι τότε η εγκατάσταση 
της αρχής της ανοιχτής παράθεσης, στο ίδιο πεδίο που την αντικαθιστά, ως την 
κατεξοχήν μεθοδολογία του μοντερνισμού του εικοστού αιώνα. 

Ο Κωστής εργάζεται ως προς ένα μέλλον που θα ήθελε να αποτελείται από 
την πληρότητα, δηλαδή από την ισοτιμία των μερών, -των γεμάτων και των 
άδειων, της αναμονής του τέλους και του τέλους της αναμονής (της καταστρο-

φής), την απουσία της κανονικότητας ως την κανονικότητα του έργου- την αδι-
άφορη λειτουργία όλων αυτών, που εκείνη όμως συνιστά το έργο: η αδιαφορία 
του αποτελέσματος της λειτουργίας, ως προς το ενδιαφέρον για το ενδιάμεσο 
που καταστρέφεται, είναι το έμβλημα της εργασίας. Αλλά τελευταία, όμως ο 
Κωστής θέλησε να δώσει μια άλλη διάσταση στην αρχή αυτή της αδιαφορίας με 
την δραστήρια παρέμβαση στις συνθήκες της. Η ιδέα του ήταν η εξής: με την 
οργάνωση στην επιφάνεια ενός συστήματος διανομής και οργάνωσης της ακί-
δων, ο καλλιτέχνης θα ήθελε να προεγκαταστήσει το ενδεχόμενο των σχημα-

τισμών, των οργανώσεων και των πλεγμάτων των φωτεινών τους συσχετισμών. 
Κατά κάποιο τρόπο είναι η αναζήτηση να σχεδιασθεί και να προβλεφθεί η επό-

μενη καταστροφή που θα εκπληρωθεί, προετοιμάζοντας την αμέσως επόμενη. 
Είναι η ιδέα να προσχεδιασθεί η αδιαφορία και αυτή είναι μια πρόβλεψη -ή και 
του ελέγχου-, ενός μέλλοντος αυτής της εργασίας, που περιμένουμε. 

Ιανουάριος, 2020 

8. Ο συγγραφεύς αυτού του 
κειμένου έχει συντάξει με τον 
Kowalski, το 1971, ένα διάλογο, 
περίπου πενήντα σελίδων στον 
οποίο, στη συνέχεια, επενέβησαν 
και οι δύο, προσθέτοντας τα νέα 
προβλήματα που προέκυπταν 
από τις απαντήσεις τους, στα 
προηγούμενα προβλήματα.
9. Όπ.π. Σημείωση 7.

Το πρώτο τυπωμένο κύκλωμα του 
ηλεκτρονικού κεραυνού, Αθήνα 1986.
The first printed circuit of the 
electronic lightning, Athens 1986.
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I had the opportunity to meet Costis from his first steps as a 
visual artist who wanted to be as little as possible within his work himself. He 
believed also that the artist’s distancing from a subjective expressive choice 
of the way of working promotes the artwork’s self-organisation. This quest for 
distancing from the work is generally inherent in the thoughts of contemporary 
artistic research about the need for a non-personal artistic function which 
would provide, in and of itself, the reason, the necessity and the ways of 
organising its own cohesion. More or less, we all experienced the years of 
defiance in Paris from the ’60s onwards, when reflections replaced aesthetic, 
acknowledging that “why that becomes this” (there – here or that thing there 
– an image here) is the only sufficient reason for it to be done (as and when it 
is indeed sufficient). Otherwise, the work becomes redundant.

I shall add three demarcations which were, to us back then, the guidelines for 
a modern programme: these were Yona Friedman,1 the core of whose ideas 
was the design of an architectural programme as a set of moveable solutions 
—developed by the user, without the architect— to meet his housing and urban 
planning needs; Frank Malina,2 founder of Leonardo magazine and leading 
figure in the (artistically) functional uses of new technologies; and, finally, my 
great friend Piotr Kowalski,3 to whom the work was the establishment of its 
conditions on each occasion as the constituent references of the necessity of 
its logic. These ideas shaped much of the modern programme as liberation 
from the preconceived ideas and aesthetic norms.

Today, the distance of time has sorted out things and we can say with 
certainty that the historical constituent formation and the mutual definitions 
of expression and construction have been distinguished and clarified: it is art 
that teaches how the artist will appropriate the other and will substitute the 
world (and this expression) as if the world were part of the self (the object 
becomes an image); respectively, it is the modern programme that teaches 
the absorption from the other and teaches the artist to withdraw to emphasise 
the other itself (and this is construction), as if that in itself were indeed the self-
contained origin — the object of the processing exercised on it. It is noted that 

1. Pierre Restany, Gottfried Honegger, 
Paris, 1975.
2. (1912, USA, 1981, Paris). See a 
feature by Emmanuel Mavrommatis 
in Vima tis Kyriakis, Feb. 1972, a 
conversation with the artist  (“Το 
διάστημα στο χώρο της τέχνης. 
Συνέντευξη με τον Φρανκ Μαλίνα, 
αστροναυτικό, αεροναυτικό και ζω-

γράφο”) published under the nom de 
plume Anagnostis.
3. (1927, Poland, 2004, Paris). 
See Emmanuel Mavrommatis, 
Dewasne-Kowalski, Catalogue, 
Musée Picasso, Antibes, 1971, 
Emmanuel Mavrommatis, “Entretien 
avec Piotr Kowalski”, Douze ans d’art 
contemporain en France, 1960-1972, 
Grand Palais, Paris, 1972, p. 254-256. 
Catalogue, Emmanuel Mavrommatis, (“ 
Η δημιουργία χωρίς τον καλλιτέχνη”), 
conversation with Piotr Kowalski, To 
Vima, Jan. 1972, published under 
the nom de plume Anagnostis, 
Emmanuel Mavrommatis,”Piotr 
Kowalski et la Théorie des Références», 
Opus International, no. 48, Janvier 
1974, Paris, p. 22-30, Emmanuel 
Mavrommatis, “Piotr Kowalski, (1927-
2004): O καλλιτέχνης και η Επιστή-

μη”, publication of excerpts from an 
interview with the artist taped in the late 
1970s, Ta Nea tis Technis, no. 136, Apr. 
2005, p. 20, 21.

Costis: 
Organising Disappearance 
- or An End to Composition
Emmanuel Mavrommatis*

(*) Professor Emeritus, University of Thessaloniki

Μέρος του έργου Αέρινος ταξιδευτής, 
1994.  
Αέρας, ηλεκτρονικός κεραυνός, χώμα.
Part of the work Airy traveller, 1994 

Αir, electronic lightning, soil.
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the concept of absorption is traced back to Denis Diderot4 and it still means 
the same to us today, i.e. the viewer’s or the artist’s distancing from the thing, 
from appropriating the thing through a negation where the not “there – here” 
denotes the distancing from the representation of the thing and the cessation 
of the viewer’s or the artist’s correlation with the representation. The artist is 
on his own, but so is –the work (the thing) is there–.

This solitude of the work is brilliantly demonstrated by Costis, who focuses 
on the destruction, i.e. the end of the work, simultaneously with its creation. 
In 1989, for instance, he was commissioned by the French Institute, in 
collaboration with Cornelius Castoriadis, to build in Athens an Empty Monument 
filled by the multiple reflections from mirrors struck by a small thunderbolt to 
highlight a Statement posted on them. The fact that the thunderbolt is and 
at the same time is negated (ending at the very moment it is performed) has 
been the key idea in his entire oeuvre, then as much as now; the difference 
is that after that the artist focused on the systematic, regular change of its 
conditions—the specific prerequisites for its emergence. The preparation of 
these conditions (installing and distributing on the surface metal spikes which 
intercommunicate with sparks-thunderbolts) is the constituent element of the 
procedure as the condition for designing relations which are self-cancelled in 
one way or another; they are ephemeral correlations in the work, functioning 
as what traditional painting would mean as drawings—albeit as unpredictable 
and ever ephemeral, new, different drawings.

In this sense, the work of Costis centres indirectly on two concepts which reflect 
the specificity of artistic behaviour as well as the spirit of the contemporary 
world. The one concept is that of catastrophe, made famous in the 1970s 
due to the models developed by mathematician René Thom5 (catastrophe 
theory, 1972) regarding the stability but also the mutability of forms, continuity 
and discontinuity, the interruption of continuity (the limit) and the restoration of 
the continuity of forms, and so on. The other concept relates to what was to 
become important for the function of his art: the organisation of the work via 
the luminous relations of the unpredictable sparks generated at any point on 
the surface where spikes have been installed and perceived simultaneously 
and instantaneously all together as a self-defined, self-contained whole.

Yet this whole is not controlled (not predicted) by the artist’s choices, as 
would be the case if he composed elements (pictorial, semantic or any 
other elements of artistic teaching) into correlations which he would process 
either mechanically, by manipulating their relations, or aesthetically, as the 
arrangements of any logical layout of them. Here, by contrast, each specific 
set—the result of sparks (selected “thunderbolts”) that manifests itself as the 
image is destroyed by a next one which is also destined to be destroyed, 
precisely because the work is meant from the outset to consist of a 
succession of disappearances before an imprint of the disappearance attests 
that it was there (it existed): thus the work is before the work and before what 
does not become or will never become a work becomes a work. Thus the 

4. Diderot, Essais sur la peinture, 
Pensées détachées, Les classiques 
du peuple, Editions Sociales, 1955, 
Paris. “Essais sur la Peinture”, p. 
35-106. See also Diderot, Essais sur 
la Peinture, Salons de 1739, 1761, 
1763, Collection Davoir : Lettres, 
Hermann Éditeurs ds Sciences et 
des Arts, 2003, p. 11-79. See also 
Fried, Michael, Absorption and 
Theatricality. Painting and Beholder 
in the Age of Diderot, University of 
California Press,1980, The University 
of Chicago Press, Chicago, Illinois, 
1988, Fried, Michael, La place du 
spectateur, Esthétique et origines 
de la peinture moderne, nrf Essais, 
Éditions Gallimard, 1990, Paris; see 
indicatively the chapter «La place 
du spectateur”, ([...] a painting that 
neutralizes or negates the viewer’s 
presence [...]) p.113.
5. Thom, René, Stabilité structurelle 
et morphogenèse, InterÉditions, 
Paris, 1972, 1977. Author’s note: 
the first application of the theory of 
catastrophe in the realm of artistic 
research was in 1976 by Bernard 
Lamarche-Vadel, in his introductory 
text for the exhibition catalogue of 
Nafsika Pastra, Analogiques, ed. 
Denise René, 1976, Paris, where he 
cites the term «seuil-catastrophe» in 
relation to her work.

Αυτό δεν είναι ένα θαυμαστικό. 
Είναι ένα! Inkjet print on fine art paper.
This is not an exclamation mark. 
It is one! Inkjet print on fine art paper.
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disappearance itself as a perception is the specific and definable object of 
the work of Costis—and this is not in practice the spark (the thunderbolt) 
that disappeared. And this is precisely the definition of the work in the art of 
Costis: it’s the disappearance, not the thunderbolt.

This is a discovery that sets him apart from what is recognised as the op-kinetic 
arts of the ‘60s and ‘70s, i.e. those tautological art projects which established 
the programme of the installation as the work—as the consequence of the 
installation. It is added that the artist obviously had an inkling of this idea 
already in 1992 when, in a conversation with Jacques Donguy,6 he mentioned 
the doctoral thesis he was preparing at the time with Jean Francois Lyotard: 
its title, “Apo-telesma”, meant “After the end” (as the study of the aftermath 
of the end, or the study of the condition after the end, or the consequence of 
the preceding as the end); this is also reflected in the analysis of the work of 
Costis by Pierre Restany in 1994, to whom the flashes of the images of the 
electronic tensions are in between the Hegelian “being” and “not being”.7 To 
the undersigned, the observations around the electric work of Costis in its 
current state relate to two main—but contrasting—approaches.

The one—and most prevalent—interpretation points from one of the spiked 
surfaces of Costis to their constituent function as thunderbolts and to 
demonstrating the meaning that this specific function of the artwork acquires. 
This shift denotes an allusion to the corresponding context, i.e. to electricity 
and the forces of electric energy, their balancing effect in the natural world 
and to the natural necessity for it to emerge under unforeseen circumstances, 
so that our attention on the work of Costis turns to this externality—but now it 
is the externality of the natural function of the thunderbolt outside the specific 
work of the artist.

By contrast, the other, different perception of the author of this text favours 
a distancing from the connotations of thunder (electricity and its forces, their 

6. See «Συνέντευξη Jacques 
Donguy-Κωστής Τριανταφύλ-

λου, 1994”, Costis Triantaphyllou, 
Macedonian Museum of 
Contemporary Art, Catalogue, 1995, 
Thessaloniki, p. 26, 27, 30, 31, 
and “Costis, L’espace électrique», 
Espace Electra, Paris, 1995.
7. See Pierre Restany, «Το Ηλε-

κτρικό Μη-είναι», «Le non-être 
électrique», Costis Triantaphyllou, 
Macedonian Museum of 
Contemporary Art, Catalogue, 1995, 
Thessaloniki, p. 14, 15.
8. In 1971 the author of this text 
and Kowalski compiled a dialogue 
of approx. fifty pages, which was 
subsequently reworked by both 
as they added the new issues that 
arose from their answers to the 
previous issues.
9. Op. cit., footnote 7.

3=1 ή ταυτόχρονη γραφή, 1991-1993 
Aέρας, τρεις ηλεκτρονικοί κεραυνοί, 
αποχαλκωμένος βακελίτης, καουτσούκ.
3=1 or simultaneous writing, 1991-1993 
Air, three electronic lighntings, decopper 
bakelite, caoutchouc.
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balancing effect on the environment), in order to focus on the constituent 
selfness of the artist’s work, which is the specific surface on each occasion 
whose spikes communicate via sparks that are envisaged to occur and 
which is constructed for that specific reason: for the sparks-thunderbolts 
to be triggered by the humidity of the artist’s or the viewer’s breath or by 
any other humidifying effect, so that the work will function in relation to a 
practically intermediate field: the distance —the implemented distance and the 
expected, notional one—between two sparks that behave like thunderbolts 
but are not, precisely because they have been envisaged.
We could say that the work of Costis demonstrates what my friend Piotr 
Kowalski claimed in our discussions and in the papers we drafted on the 
basis of them: that the work is not what is produced but is its conditions.8 

Moreover, in his aforementioned passage9 Pierre Restany had conceived 
the notion of the intermediary between ‘being’ and ‘not being’, and in 
practice that’s what he meant: the gaps that complement the whole as the 
overall perception of the work; as sparks that occur and as sparks that are 
imminent, expected. But then as for the overall perception of a whole that 
keeps being filled with the envisaged gaps inside it—the intervals between 
the sparks-thunderbolts and the anticipated new sparks-thunderbolts—
the gaps (catastrophes) recur as per the principle of repetition to fill in the 
previous gaps and create their own new, subsequent gaps: this expected 
repetitiveness is precisely the artwork, which, in addition to its focusing on 
the gaps, acquires and traverses its theoretical aspect because it denotes 
the end of the composition in its historical sense of the confinement and the 
centring (the introversion) within it as the completion, the consummation of 
the work; and then it is the application of the principle of open presentation, 
in the same field that replaces it, as the predominant method of twentieth-
century modernism.
Costis works towards a future which he would wish to consist of the 
completeness, i.e. the equitability, of all parts—full and empty, the anticipation 
of the end and the end of anticipation (of catastrophe), the absence of 
normality as the normality of the work; the indifferent functioning of all these, 
which is what constitutes the work: the indifference about the outcome of the 
function versus the interest in the intermediate thing that is destroyed, is the 
emblem of the work. Lately, however, Costis wished to invest this principle of 
indifference with another dimension, by actively interfering with its conditions. 
His idea was as follows: by providing the surface with a system of spike 
layout and distribution, the artist aimed to predetermine the eventuality of the 
formations, patterns and grids of their luminous correlations. In a way, it is the 
quest for designing and predicting the next catastrophe which will occur, in 
preparation for the one immediately after that.
It is the idea of planning indifference, and this is a prediction of—or even the 
control over—an anticipated future of this work.

                                                               January 2020

Πορταίτο της έκρηξης, 1991  
Αέρας, ηλεκτρονικός κεραυνός, 
καθρέφτης, γυαλί, καουτσούκ  
σε μη αγώγιμο υλικο.  
23 x 50 εκατοστά διάμετρο.
Portrait of the explosion, 1991  
Air, electronic lightning, mirror, glass,  
rubber on non conductible material.  
23 x 50 centimeters diameter.
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3=1 ή εναέρια χορογραφία, 1991. Αέρας, ηλεκτρονικός κεραυνός σε χαλκό, 100 x 65 x 35 εκ.
3=1 or aerial choreography, 1991. Air, electronic lightning on copper, 100 x 65 x 35 cm.



13



14

Διάφαυσις, 1990
Αέρας, δύο ηλεκτρονικοί κεραυνοί, αποχαλκωμένος βακελίτης πάνω σε ξύλινη κατασκευή, 41,5 x 41,5 x 16 εκ.
Diaphafsis, 1990
Air, two electronic lightnings, decoppered bakelite on wood, 41.5 x 41.5 x 16 cm.
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Ηλεκτρογράφημα, αίσθηση από το έργο έκλαμψης, 1994
Μολύβια και κάρβουνο σε χαρτί. 65 x 50 εκ.
Electrograph, sensation from the flash work, 1994
Pencil and coal on paper. 65 x 50 cm.
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Κυρίαρχες γραμμές κι αγωγιμοποιημένα πεδία.
Ηλεκτρογράφημα από το έργο Αέναη Χαρτογράφηση.
Μολύβια και κάρβουνο σε χαρτί. 65 x 50 εκ.
Dominant lignes and conductible fields.
Electrograph from the work Infinity Mapping
Pencil and coal on paper. 65 x 50 cm.
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230.400 τετράγωνα μέσα στο τετράγωνο. 2000-2019
Αέρας, ηλεκτρονικός κεραυνός, αποχαλκωμένος βακελίτης σε ξύλινη κατασκευή 120 x 120 εκ.
230.400 squares within a square. 2000-2019
Air, electronic lightning, decoppered bakelite on wood. 120 x 120 cm.
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Διαδοχική εμφάνιση ηλεκτρονικών κεραυνών στο έργο 230.400 τετράγωνα μέσα στο τετράγωνο, 2000-2020             
Αέρας, ηλεκτρονικός κεραυνός, αποχαλκωμένος βακελίτης σε ξύλινη κατασκευή. 120 x 120 εκ.
Succession of lightnings in the work 230.400 squares within a square, 2000-2020
Air, electronic lightning, decoppered bakelite on wood. 120 x 120 cm. 
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Διαδικασία αναγνώρισης, 1988. Φωτογραφία σε αλουμίνιο.
Αντικαθρεφτισμός από τον καμπύλο καθρέφτη του έργου Vision που φέρει ηλεκτρονικό κεραυνό. 60 x 120 εκ.
Identification process, 1988. Photo on aluminium.
Mirrorical return of the convex mirror of the electronic lightning work Vision. 60 x 120 cm.
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Διαδοχική εμφάνιση ηλεκτρονικών κεραυνών με τις αντανακλάσεις τους στον κοίλο καθρέφτη  
του έργου Vision. 1989. Φωτογραφία σε αλουμίνιο. 54 x 114 x 2 εκ. 
Succession of electronic lightnings and reflection on concave mirror of the work Vision, 1989 
Photo on aluminium. 54 x 114 x 2 cm.
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Όρασις | ΄Οραμα, 1989. Αέρας, ηλεκτρονικός κεραυνός, κοίλος καθρέφτης, σίδερο. 140 x 50 x 35 εκ.
Vision, 1989. Air, electronic lightning, concave mirror, iron. 140 x 50 x 35 cm. 
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Signes avant-coureurs d’ optiques nouvelles, 2000-2005 
Αέρας, ηλεκτρονικός κεραυνός, αποχαλκωμένος βακελίτης σε ξύλο. 100 x 100 x 13 εκ. 
Signes avant-coureurs d’ optiques nouvelles, 2000-2005     
Air, electronic lightning, decoppered bakelite on wood. 100 x 100 x 13 cm.
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Αγώγιμο έδαφος, 1994
Αέρας, ηλεκτρονικός κεραυνός, χώμα, ρινίσματα μπρούτζου.120 x 120 x 18 εκ.
Conductible ground, 1994
Air, electronic lightning, soil, bronze. 120 x 120 x 18 cm.
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Σχέδιο του έργου Ηλεκτροποίημα ρολόι με λεπτοδείκτες λέξεις, 2003. Σινική μελάνη σε χαρτί. 28 x 30 εκ. 
Drawing of the work Electropoem watch with minute-hand words, 2003. Indian ink on paper. 28 x 30 cm. 

Ηλεκτροποίημα ρολόι με λεπτοδείκτες λέξεις, 2003 
Αέρας, ηλεκτρονικός κεραυνός, αγώγιμα στοιχεία, μολύβι σε ξύλινη κατασκευή. 50,5 x 50,5 x 16 εκ. 
Electropoem watch with minute-hand words, 2003 
Air, electronic lightning, conductible elements, lead on wood. 50.5 x 50.5 x 16 cm.
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Διαδοχική εμφάνιση ηλεκτρονικών κεραυνών στο έργο Ηλεκτροποίημα ρολόι με λεπτοδείκτες λέξεις, 2003.
Αέρας, ηλεκτρονικός κεραυνός, μη αγώγιμο χρώμα σε καμβά. 120 x 120 εκ.
Succession of lightnings in the work Electropoem watch with minute-hand words, 2003. 
Air, electronic lightning, conductible elements, lead on wood. 120 x 120 cm
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Γραμμή του κεραυνού. Τυπωμένη αντανάκλαση από τον κοίλο καθρέφτη του έργου Όρασις/Όραμα σε χαρτί με ένα ποίημα. 70 x 50 εκ.
Lightning line. Printed reflection on concave mirror of the work Vision on paper with a poem. 70 x 50 cm.
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ΕΚ-ΡΗΞΗ, 2016
Αέρας, ηλεκτρονικός κεραυνός,μη αγώγιμο χρώμα σε καμβά. 120 x 120 εκ. 
EX-PLOSION / RUPTURE, 2016
Air, electronic lightning, non-conductible color on canvas. 120 x 120 cm.
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Διαδοχική εμφάνιση ηλεκτρονικών κεραυνών στο έργο ΕΚ-ΡΗΞΗ, 2016
Αέρας, ηλεκτρονικός κεραυνός, μη αγώγιμο χρώμα σε καμβά, 120 x 120 εκ. 
Succession of lightnings in the work EX-PLOSION/ RUPTURE, 2016
Air, electronic lightning, non-conductible color on canvas. 120 x 120 cm
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Διαδοχική εμφάνιση ηλεκτρονικών κεραυνών στο έργο Ενδοσυννεφικός κεραυνός ή 63.840 βηματισμοί στο άπειρο, 2017
Αέρας, ηλεκτρονικός κεραυνός, χαλκός, βακελίτης πάνω σε ξυλοκατασκευή με καμβά. 100,5 x 145,5 x 25 εκ.
Succession of lightnings in the work Intracloud lightning or 63.480 steps to infinity, 2017
Air, electronic lightning, copper, bakelite on wooden construction with canvas. 100.5 x 145.5 x 25 εκ.
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Κεραυνοσκοπία, 1995 
Αέρας, ηλεκτρονικός κεραυνός, καθρέφτες σε ξύλινη κατασκευή. 50,5 x 50,5 x 60,5 εκ.
Keraunoskopia, 1995 
Air, electronic lightning, mirrors on wood. 50.5 x 50.5 x 60.5 εκ.
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Μέσα από την ύλη οι αστραπές ενοποιούν το χάος.
Στη σειρά Παράλληλα φαινόμενα, 2000-2016.
Αέρας, ηλεκτρονικός κεραυνός, μη αγώγιμο χρώμα, σφαιρίδια, καουτσούκ σε ξύλινη κατασκευή. 80 x 80 x 16 εκ.
Through matter lightnings unify chaos.
Into the series Ρarallel phenomena, 2000-2016.
Air, electronic lightning, non conductible colour, iron beads, rubber on wood. 80 x 80 x 16 cm.
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Hurricane on lightning field.
Στη σειρά Παράλληλα φαινόμενα, 2000-2016.
Αέρας, ηλεκτρονικός κεραυνός, οξειδωμένα μέταλλα σε ξύλο. 120 x 120 εκ.
Hurricane on lightning field.
Into the series Ρarallel phenomena, 2000-2016.
Air, electronic lightning, oxidized metals on wood. 120 x 120 cm.
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9 και 20 το βράδυ, 1990. 62,5 x 91 x 10 εκ.
[Φωτογραφία του Gabriel Loppé και εγχάρακτο ποίημα του Κωστή, σε μολύβι πάνω σε ξύλο.] 
20 past 9 in the evening, 1990. 62.5 x 91 x 10 cm
[Photo by Gabriel Loppé and a poem by Costis, engraved on lead on wood.]
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Το όνομά μου είναι αβγδεζ ηθικ,1973+ 

Μεικτή τεχνική σε χαρτί, 51 x 33 εκ. 
My name is abcde fghi,1973+ 

Mixed media on paper, 51 x 33 cm.
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Red mad-man of the Dreamdrome and 

works of the same period, 1968-1975

Ο κόκκινος τρελός του Ονειροδρόμιου 
και έργα της εποχής 1968-1975



4

COSTIS: Η Μεγάλη Μετάβαση
Από τον Τρελό στην Αφαίρεση
Θανάσης Μουτσόπουλος

Η πρόσφατη γερμανική ταινία Werk Ohne Autor (ελληνικός τίτλος: Μη 
Χαμηλώνεις το Βλέμμα) μας παρουσιάζει τη μετάβαση του ζωγράφου Hans 
Richter από τον Σοσιαλιστικό Ρεαλισμό στην Αφαίρεση κι από εκεί σε μια ζω-

γραφική μεταγραφή της φωτογραφίας. Είναι κοινός τόπος στη μεταπολεμική 
ιστορία της τέχνης ο διαχωρισμός μεταξύ αναπαραστατικων και αφαιρετικών 
ζωγράφων. Είναι επίσης γνωστό πως αυτός ο διαχωρισμός αντανακλούσε και 
μια γεωγραφική διαίρεση του Ψυχρού Πολέμου. Γνωρίζουμε την «ενηλικίωση» 
των πρώτων γενεών της αφαιρετικής ζωγραφικής από την αναπαράσταση 
στην ανεικονικότητα (με περιπτώσεις όπως ο Jackson Pollock ή οι εγχώριοι 
Βλάσης Κανιάρης και Νίκος Κεσσανλής) και έχει πάντα ενδιαφέρον το σοκ 
που φαίνεται να διαπερνάει αυτή τη μετάβαση. Η περίπτωση του Κωστή είναι 
αρκετά διαφορετική και μορφολογικά αλλά και ιδεολογικά. Αν παρακολουθή-

σει κανείς την καλλιτεχνική πορεία του Κωστή Τριανταφύλλου από τα τέλη 
της δεκαετίας του ’60 έως σήμερα θα έρθει αντιμέτωπος, έχω την εντύπωση, 
με μερικές από τις πιο ριζοσπαστικές αλλαγές πορείας στα χρονικά αυτής της 
χώρας. Η δεκαετία του ’60 αποτελεί για τον Κωστή κυρίως μια ενασχόληση 
με την ποίηση και τη θεωρία, ενώ ταυτόχρονα θα εμπλακεί με το αναδυόμενο 
ελλαδικό underground και την Αυτονομία. 

Το Ονειροδρόμιο και το Τέλος της Underground περιόδου
Ο Κωστής Τριανταφύλλου είναι, αναμφισβήτητα, ο διανοούμενος της γενιάς 
του underground, όπως παρατηρεί και ο Τέος Ρόμβος. «Αυτά τα καλλιγρα-

φικά πραγματοποιημένα ή σχεδιασμένα πρόσωπα δεν κοιτάνε, περιμένουν», 
γράφει για τη δουλειά του ο Pierre Restany. «Είναι βουβά σαν την επιθυμία. 
Είναι η ενέργεια αυτού που τα κοιτάζει που τους ξαναδίνει ζωή, μια ζωή που 
δεν υπάρχει ολοκληρωτικά παρά μέσα στο βλέμμα του άλλου».1 Ήδη από 
τα τέλη της δεκαετίας του 1960 ο Κωστής Τριανταφύλλου θα αναπτύξει μια 
πολυδιάστατη δράση σε μια σειρά από καλλιτεχνικές περιοχές, από τους σχε-

διαστικούς πειραματισμούς ως την ποίηση, την αρθογραφία, την έκδοση περι-
οδικών, τη διοργάνωση εκδηλώσεων. Ιδρυτής και εκδότης του πολύ επιδρα-

στικού περιοδικού Λωτός (στην πρώτη του φάση), στη συνέχεια θα εμπλακεί 
στην όλο και πιο άμεση υποστήριξη ενός εναλλακτικού δρόμου, δηλαδή του 
underground. Magnum opus αυτής της τρελής εποχής για τον Κωστή Τρια-

νταφύλλου θα είναι η έκδοση Ονειροδρόμιο2 (σχεδιασμένο την περίοδο 1970-
4). O καλλιτέχνης συνήθως δίνει δευτερεύουσα βαρύτητα στις εκθέσεις σε 
σχέση με τη μηχανική αναπαραγωγή, που τον φέρνει σε επαφή με ένα διαφο-

ρετικό κοινό, παρόλα αυτά παρουσιάζει τα σχέδια του βιβλίου στο Πολυπλάνο 

1. Pierre Restany, «De ‘3=1’ A 
‘3x1’ chez ‘X’», Costis, επιμ. Μπ. 
Παπαδοπούλου, Art Books, 1988.
2. Κωστής, Ονειροδρόμιο, 
Καστανιώτης, Αθήνα, 1977. 
Εξαντλημένο σήμερα, βρίσκεται στον 
διαδικτυακό τόπο www.costis.org

Σε έχουμε διαγράψει, 1972
Χρώματα σε χαρτί, 89,5 x 55 εκ.
You’re dead to us, 1972
Colour on paper, 89.5 x 55 cm.
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του Νίκου Παπαδάκη. Τα σχέδια και η ζωγραφική του Κωστή αυτής της επο-

χής αναμιγνύουν σε ένα απίστευτα δημιουργικό σύνολο έργων στοιχεία από 
την πιο ακραία σεξουαλική ελευθεριότητα και την κοινωνική κριτική. Φυσικά 
επίμονο στοιχείο που διαπερνάει όλη τη δουλειά του (αλλά και τα κολλάζ που 
θα κάνει αργότερα στη δεκαετία του ’80) ένα χιούμορ σαρκαστικό κι ελευ-

θεριακό, ένας χλευασμός για την εξουσία και τις συμβάσεις κάθε είδους, την 
αστική ζωή, την πολιτική και στρατιωτική εξουσία, την αμερικανική επιρροή 
στη ζωή της χώρας.3 «Ένα σημείωμα τσάκα-τσάκα γαμώ την κοινωνία σας 
(Όποιος επαγγελματίας τα διαβάσει, σαν επαγγελματίας ή όποιος κριτικός τα 
κρίνει να ξέρει πως γράφω κι αυτούς και τη δύναμή τους εις τους εξαίσιους 
όρχεις μου)», γράφει κάπου. Σημεία των καιρών. Αλλού δείχνει κυνισμό και 
σαρκασμό για το «επαναστατικό» κλίμα των ημερών του: «Παιδιά, επιτέλους 
έχουμε 40.000 λίρες, θα κτίσουμε το επαναστατικό κόμμα».4 

Η έκδοση Ονειροδρόμιο θα εκδοθεί το 1977 και στο τέλος της ίδιας χρονιάς 
τα σχέδια που περιλαμβάνονται στις σελίδες θα εκτεθούν στη γκαλερί Πο-

λύπλανο του Νίκου Παπαδάκι. Τα σχέδια αυτά είχαν πραγματοποιηθεί κατά 
το διάστημα 1968-1975 και, ως εκ τούτου, ο Κωστής ήταν πλέον σε διαφο-

ρετική φάση της καλλιτεχνικής του αναζήτησης. Ο ίδιος γράφει αργότερα γι’ 
αυτό: «Στην Ελλάδα εκείνη την περίοδο, τέλος της δεκαετίας του ’60, τότε 
που έκανα αυτά τα σχέδια στα πλαίσια της διεθνούς κοινωνικής κατάστασης, 
το ίδιο το σύστημα δηλαδή, αλλά και της τοπικής πολιτικής κατάστασης, τη 
στρατιωτική δικτατορία σαν ένα παρακλάδι αυτού του συστήματος, οι δημι-
ουργίες μου είχαν να κάνουν όσο με την συνειδητοποίηση των συνθηκών τόσο 
και με την επικοινωνία. Έτσι λοιπόν τόσο η σχέση μου με την επαναστατική 
θεώρηση των πραγμάτων όσο και η προσπάθεια για άμεση επικοινωνία με 
τους συνανθρώπους μου με τους οποίους ήθελα να συνομιλήσω, να συμπο-

ρευτώ, να συνδημιουργήσω και να έρθουνε σε επαφή με τις σκέψεις μου και 
τις εικαστικές προτάσεις μου… Ο άνθρωπος στην καθημερινή του περιπέτεια 
ανάμεσα σε μια πόλη ασφυκτική και σε καταπιεστικές συνθήκες διαβίωσης 
έχει δικαίωμα στο όνειρο. Μια ερωτική ονειροδιαδρομή που αμφισβητεί και 
κοροϊδεύει τις κατεστημένες αξίες. 

Εκείνη την περίοδο ακόμη και τα περιοδικά μικρής κυκλοφορίας κρεμόντου-

σαν έξω από τα περίπτερα και ο περαστικός τα συναντούσε στο δρόμο του 
μαζί με τις βασικές εφημερίδες μεγάλης κυκλοφορίας. Τα εξώφυλλα με τον 
τρελό μου σχολίαζαν και θέτανε ένα εικαστικό γεγονός δίπλα από τις κατε-

στημένες εφημερίδες. Πολλά από αυτά τα σχέδια ενσωματώθηκαν στο Ονει-
ροδρόμιο. Ο “παράλληλος” ευρωπαϊκός τύπος ακόμη και δυο δεκαετίες μετά 
χρησιμοποίησε σχέδια αυτού του βιβλίου. Η δεύτερη έκδοσή του έγινε στο 
διαδίκτυο και υπάρχει ακόμη και βέβαια διαδραστική και εμπλουτισμένη. Η δε 
τρίτη έκδοση είναι αυτή που κυκλοφόρησε το 2019 στη πόλη του Αγίου Πέ-

τρου, στη Ρωσία σε επιμέλεια του Павел Заруцкий. Η γκρίζα πραγματικότητα 
εκείνης της εποχής ήταν άρρηκτα συνδεδεμένη με την τότε εξουθενωτική 
καθημερινότητα, οι άνθρωποι καθημερινά περιθωριοποιόντουσαν, υπήρχαν 
οι νεκροί της δικτατορίας, οι φυλακισμένοι, οι βασανισμένοι, οι εξορισμένοι, οι 

3. «Είναι η επανάσταση της 
γυναίκας που παλεύει, με δύναμη 
και πάθος, για ισότητα, ή του απλού 
πολίτη που πνίγεται εσώκλειστος σε 
μια ασφυκτική πυκνοκτισμένη και 
πυκνοκατοικημένη, πλημμυρισμένη 
από το νέφος και τα καυσαέρια, 
απρόσωπη και άψυχη, δίχως 
αισθητική πόλη. Ή είναι πάλι η 
ανύψωση της κατακραυγής ενός 
ιδεολόγου και περιθωριακού 
δημιουργού απέναντι στην εκκλησία 
και την κενότητα που γεννάει συχνά 
το χρήμα, ή ακόμη, απέναντι στο 
ακαδημαϊκό σνομπίστικο ύφος που 
το φορά σαν μάσκα μια κάποια 
τάξη αμόρφωτης και απαίδευτης, 
υποτιθέμενης ιντελιγκέντσιας, 
καθιερωμένης και δυνατής στο 
ευρύ κοινό.» Μπία Παπαδοπούλου, 
Costis: noir et blanc 1969-1979, 
Institut Français d’Athènes, 1990.

Φτάνει-μέχρι εδώ!, Αθήνα 1971. 
Μελάνι σε χαρτί. 
That’s enough!, Athens 1971. 
Ink on papper. 
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τρελαμένοι, αυτοί που χάσανε τον εαυτό τους, που σταμάτησαν να είναι … 
Υπήρξαν αυτοί που αντιστάθηκαν. Υπήρξαν καλλιτέχνες, ποιητές, μουσικοί, 
δράσεις συλλογικές καλλιτεχνών [...] Το σχέδιο του Ονειροδρόμιου, αυτό το 
λευκό σχέδιο ή το περιγραμματικό ή με καμένο από το φως το περιεχόμενό 
του, το δισδιάστατο χωρίς φωτοσκιάσεις - ήτανε μια γραφή ολοκληρωμένη για 
μια μεγάλη περίοδο. Από έφηβος έως και τα μέσα της δεκαετίας του ‘ 70. Όσο 
προσχέδια τόσο και καταγραφή σκέψεων. Σαν βάση για κάθε ζωγραφικό ή 
γλυπτικό έργο, αλλά και σαν αυτοσκοπό σαν να είναι το τελικό έργο. Πιστεύω 
πως τα σχέδια αυτά λειτουργούν αυτόνομα και η αυθυπαρξία του ενισχύε-

ται όταν χρησιμοποιήσω την ιδέα που εμπεριέχουν για να γίνει κάποιο άλλο 
έργο. Έγινε αφαίρεση του χρώματος ή αποτυπώθηκε τυχαία και δημιουργικά 
η παρουσία εκείνη που κεντρίζει το ενδιαφέρον και βέβαια χωρίς προσχέδιο. 
Μπορούμε ασπρόμαυρα έργα να τα διαβάσουμε πολύχρωμα; Η χρήση του 
μαυρόασπρου γίνεται έτσι που το χρώμα να εκδιωχθεί από τα μάτια μας και 
να εστιάσουμε στους μαυρόασπρους όγκους καλύτερα ή για να καθηλωθού-

με στην έννοια που θέλει να περάσει το ίδιο το έργο ;»

Το 2004 ο Νάνος Βαλαωρίτης γράφει ένα ποίημα αφιερωμένο στο Ονειρο-
δρόμιο και στον Κωστή: 

Το Ονειροδρόμιο

Στο αιχμηρό διψασμένο θέρος
που θερίζει
του Κωστή

κι όπου παραθερίζει χαράζοντας άξονες 
στον καθαρό αέρα ενός πρωινού 

όταν φαινόταν ακόμα η Ανδρομέδα 
με γυμνό μάτι.

Τώρα που μόνο με τηλεσκόπιο φαίνεται 
ας του ευχηθούμε καλή γειτονιά και εύγε 

τρισάξιε Κωστή!
Η Ανδρομέδα σίγουρα μας πλησιάζει 

με ταχύτητα 8 χιλιομέτρων το δευτερόλεπτο,
να μας καταβροχθίσει.

Σε λίγο θα γεμίσει ολόκληρος ο ουρανός με τ’ άστρα της καπάκι...
Από δεξιά του Πολικού Αστέρος και της διψασμένης ΄Άρκτου.

‘Όλα αυτά στο Ονειροδρόμιο του Κωστή,
στον εκθαμβωτικό ουρανό της Ακροστιχίδας Ανδρομέδας

και του δικού μας Γαλαξία – όταν 
ένας αλχημικός γάμος 

θα λάβει χώραν με ανθρωπόγριφους 
έτοιμους να φάνε ο ένας τον άλλον με 
κανιβαλική – καρναβαλική όρεξη και 
«γλωσσική» διάθεση κυριολεκτικά.

Εμείς, 1970 

Mελάνι σε χαρτί. 90 x 55 εκ.  
Ανήκει στο Ε.Μ.Σ.Τ. 
We, 1970 

Ink on paper. 90 x 55 cm.  
Belongs to the National Museum of 
Contemporary Art. 

Eμείς, λεπτομέρεια
We, detail
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O Τρελός του Τρελού Κωστή
Ο «τρελός» – πρωταγωνιστής και Leitmotiv σε πολλά έργα του Κωστή αυτής 
της περιόδου θα αποτελέσει για τα ελληνικά 70s, ό,τι η Κραυγή του Munch 
για το νορβηγικό fin-de-siècle : ένα απελπισμένο ξέσπασμα όταν τα πράγμα-

τα δεν πάνε άλλο. O ίδιος σημειώνει: “Πως λοιπόν «θα απελευθερώσουμε» 
την τρέλα από τις ιδεολογικές ασθένειες; Εδώ θεώρησα την τρέλα σαν την 
εκρηκτική δημιουργική εκείνη δύναμη που δεν σταματάει μπροστά σε τίποτα 
– ούτε καν στις ιδεοληψίες και τα ιδεολογήματα! Κάθε λογικός φορέας πα-

ρωπίδων κάπου σταματάει. Έτσι κι αλλιώς δεν ξέρει τίποτα για το τι γίνεται 
πέρα από τις παρωπίδες του…” 
Ο Τρελός του Κωστή δεν είναι ένας ψυχικά ασθενής, αλλά ένας Ουτοπι-
στής/Επαναστάτης που αρνείται να συμβιβαστεί με τον Κομφορμισμό της 
περιρρέουσας κατάστασης. Στο μανιφέστο της φουτουριστικής ζωγραφικής 
γράφει: “…..είναι τιμή μας να μας θεωρούν τρελούς.” «Είναι έργα που με 
άλλα λόγια δεν είναι προκατασκευασμένα, αλλά αναπηδούν χωρίς υπολο-

γισμό άλλο, παρά αυτόν που τους ωθεί το πάθος της επιθυμίας», γράφει ο 
Νάνος Βαλαωρίτης σχετικά με την οραματική τέχνη. «Τα έργα αυτά πάνε σε 
όλες τις κατευθύνσεις κι αφορούν όλες τις αισθήσεις και τα συναισθήματα 
που μπορεί να προκαλέσουν. Έτσι τα έργα της οραματικής τέχνης, όπου 
μετέχουν λίγοι αποκλειστικά, δεν απεικονίζουν αλλά ανακαλύπτουν ένα 
χώρο όπου ορισμένοι προτιμούν να κατοικούνε χωρίς κανόνες ή μέτρα και 
σταθμά, ή συγκεκριμένα θέματα, αλλά με μια εμφάνιση που τα εγκαθιδρύει  
εκεί που βρίσκονται ως απόλυτες κι αποκλειστικές παρουσίες, που κυμαί-
νονται συνεχώς ανάμεσα στο πραγματικό και το μη πραγματικό, επεκτεί-
νοντας έτσι και πλουτίζοντας την εμπειρία της ζωής μας».5 Η άρνηση των 
κατεστημένων μορφών της τέχνης και η αντικατάστασή τους από το άγριο 
σχέδιο-σκίτσο (αντί της ζωγραφικής-γλυπτικής) θα χαρακτηρίσει τα έργα 
του Κωστή της δεκαετίας του ’70. Κυρίαρχος σ’ αυτά τα έργα, ο Τρελός. 
Και μαζί με αυτά έρχεται η ποίηση και όλη η κουλτούρα του Dada και των 
Καταστασιακών. Αργότερα το προϋπάρχον υλικό (ready made) θα πάρει τον 
κύριο ρόλο στα mediassemblages της επόμενης δεκαετίας. Στα μέσα των 
‘80s προχωράει σε σταδιακή κατάργηση των υλικών μορφών. Εισάγει το 
στοιχείο του «Κεραυνού». Οι τεχνολογίες ως η νέα ουτοπία, το τυχαίο... 
Κάνοντας μια ανασκόπηση σήμερα, τα χρόνια στο Παρίσι πρέπει να ήταν 
εξαιρετικά σημαντικά. Η σχέση του με τον Κορνήλιο Καστοριάδη και τον Pierre 
Restany έπαιξαν ίσως έναν καίριο ρόλο. Η μετεξέλιξή του από underground 
καλλιτέχνη και ποιητή στη στρατοκρατούμενη Αθήνα σε έναν Ευρωπαίο τε-

χνολογικό εικαστικό με παρεμβάσεις στα θεσμικά πολιτισμικά πράγματα της 
Γαλλίας και μείζονες εκθεσιακές παρουσίες θα είναι η κυριότερη εικόνα των 
μεγάλων αλλαγών στο έργο του. Από τότε ο Κωστής συμμετέχει στις εξελί-
ξεις, παρακολουθεί, καταγράφει και δημιουργεί μια νέου τύπου τέχνη...
Είναι περίεργο πως ένας καλλιτέχνης, ως προσωπικότητα, μπορεί να μοιάζει 
πολύ διαφορετικός από την εικόνα του έργου του. Η δουλειά του Κωστή 
της δεκαετίας του ’70 είναι από τα πιο «βάρβαρα», «άγρια», «ωμά» έργα 

4. Στο βιβλίο Αποσπάσματα 
του Κωστή, 1967-1973. Στα 
ποιήματα-προκηρύξεις. Το βιβλίο 
επανεκδόθηκε από τις εκδόσεις 
Εξάρχεια.

Το Ντέφι, 1969
Παστέλ σε χαρτί, 61 x 29,5 εκ.
The Tambourine, 1969
Oil pastels on paper, 61 x 29.5 cm.

H φύση μας - οι ρίζες μας, 1970 
Λαδοπαστέλ σε χαρτί. 37,1 x 34,6 εκ.
Our nature - our roots,1970 
Οil pastel on paper. 37.1 x 34.6 cm
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αμφισβήτησης που παράχθηκαν επί ελλαδικού εδάφους. Τα έργα του, του ’80 
(μέχρι το ’86 περίπου) κρατάνε τον σαρκασμό και τον μπολιάζουν με μια πανδαι-
σία χρωμάτων και σχημάτων παρμένων από τα media και την καταναλωτική ει-
κονογραφία. Και μετά η περίοδος του Κεραυνού... Ένας ευρωπαίος καλλιτέχνης, 
πλέον, που συνομιλεί με τις μεγάλες καλλιτεχνικές ουτοπίες του 20ου αιώνα, τον 
Φουτουρισμό βεβαίως, τους μεγάλους «τεχνολογικούς» καλλιτέχνες του ’60 και 
(αργότερα) με νεότερους βιο-καλλιτέχνες. Σε καμία από τις παραπάνω περσό-

νες δεν μου κολλάει ο άνθρωπος-Κωστής: ούτε σε αυτή του νεο-άγριου, ούτε σ’ 
αυτή του μισάνθρωπου «επιστήμονα-καλλιτέχνη». Ο ίδιος θα μπορούσε να είναι 
το αρχέτυπο του εικαστικού-διανοούμενου: γράφει ποίηση, γράφει γενικά, διαβά-

ζει πολύ, εκδίδει έντυπα ή συμμετέχει σε ομάδες έκδοσης, παραμένει βαθιά πο-

λιτικό άτομο με συνεχή συμμετοχή στις τρέχουσες εξελίξεις. Ίσως η περσόνα που 
επιλέγει ο ίδιος για το (στο) έργο του, αυτή του Τρελού, να είναι η καταλληλότερη. 
Ούτε άγριος, ούτε διανοούμενος, απλά Τρελός και ακαταχώρητος...
Ο ίδιος γράφει: «Ο τρελός βρήκε το χρώμα του στο κόκκινο. Παράλληλα λοιπόν 
με τα “άσπρα σχέδια” υπήρξανε έγχρωμοι πίνακες όπως και αποτυπώσεις με 
σπρέι του κόκκινου τρελού σε δρόμους. Σημείωσα στο Παρίσι το 1975 το εξής:… 
που και που ο τρελός επανέρχεται, τον έχω κάπου μέσα μου, φύλακας άγγελος, 
κάτω απ΄ το πετσί μου ή όταν πλένω το πρόσωπό μου φεύγει ένας τρελός, σαν 
όνειρο στον νεροχύτη ή ένας τρελός μετά από την προσέγγιση με το θείο – δη-

λαδή νυκτερινός οργιακός διαμελισμός … επανέρχεται σαν φάντασμα … επα-

νέρχεται σαν αίσθηση ενάντια … και βέβαια φτάνει εικαστικά η τρύπα μέσα στο 
κεφάλι του, πηγάδι να χαθώ, μάτι για να δω ή σύννεφο να φύγω να πετάξω …»

Η Μετάβαση στην Αφαίρεση
Όπως γράφαμε παραπάνω, η έκδοση Ονειροδρόμιο περιλαμβάνει σχέδια της πε-

ριόδου 1968-1975, θα εκδοθεί όμως το 1977 και στο τέλος της ίδιας χρονιάς ο 
Κωστής θα εκθέσει τα έργα αυτά στη γκαλερί Πολυπλάνο. Ήδη για τον καλλι-
τέχνη η δουλειά αυτή είναι πια πίσω του αφού αυτός έχει αφήσει το σχέδιο και, 
ακόμη, την περσόνα του Τρελού και έχει περάσει στην Αφαίρεση. Η αγριότητα 
των έργων ανακαλεί ακόμη τα άγρια χρόνια του underground όμως η φόρμα είναι 
πλέον απόλυτα ανεικονική. Το «εξεγερσιακό» κόκκινο θα συνεχίσει να πρωταγω-

νιστεί στα έργα, τα οποία φτιάχνονται συχνά με σειρές επιστρώσεων και κολάζ, 
και μαζί του τα μωβ και τα σκούρα μπλε. Σε κάποια ο «ψυχεδελικός» χαρακτήρας 
των έργων των προηγούμενων χρόνων διατηρείται, σε άλλα προμηνύεται η αλλαγή 
πορείας των επόμενων χρόνων. Πρόκειται για μια από τις πιο συνολικές και απόλυ-

τες αλλαγές φόρμας και πορείας στη μεταπολεμική ιστορία της τέχνης αλλά πολύ 
γρήγορα ο Κωστής θα μας ξαναθυμίσει ότι η προσκόλληση σε συγκεκριμένα στιλ 
δεν είναι κάτι που τον ενδιαφέρει. Μερικά χρόνια μετά την αφαιρετική του φάση, 
και ίσως μέσα από τη ζύμωση της χρήσης του κολάζ αυτά τα χρόνια, θα εκθέσει 
τα περίφημα Mediassemblages του, μια κριτική της καταναλωτικής κοινωνίας που, 
εκείνα τα χρόνια του ’80, βρίσκεται στο απώγειο της στην Ελλάδα. Γράφει ο ίδιος: 
«Ποια ήτανε η δύναμη της εικόνας και μέσα από ποια μέσα υπήρχε; Ο έντυπος 
τύπος ήταν η κύρια πηγή και φυσικά τα βιβλία με εικόνες. Η τηλεόραση μόλις που 

Η φάκα και το τυρί 
Εικονογράφηση στο περιοδικό 
Panderma 

Τhe mousetrap and the cheese
Ιllustration in the journal Panderma

Εικονογράφηση στο βιβλίο 
Αποσπάσματα του Κωστή 1967-73.
Illustration in the poetry book 
Excerpts from Costis 1967-73

Αναγνώστη σε θεωρώ ποιητή των 
πάντων.
Στο βιβλίο Αποσπάσματα του Κωστή 
1967-73.
Reader, I regard you as the creator 
of everything.
Illustration in the poetry book Excerpts 
from Costis 1967-73
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ξεκινάει και τηλεοράσεις ελάχιστες έχουνε πουληθεί. Στην κινούμενη εικόνα αλλά 
και στην ποιότητα της οπτικής προσέγγισης ο κινηματογράφος παίζει καταλυτικό 
ρόλο. Αυτά που συμβαίναν στις αίθουσες τέχνης δεν βγαίνανε έξω από αυτές και 
το περιορισμένο τους κοινό ήταν απληροφόρητο. Και όταν μιλάμε για εικαστικά σε 
μια χώρα, φυσικά ενδιαφερόμαστε γι’ αυτό που συνέβη σαν οπτική κι εννοιολογι-
κή παρέμβαση από την δραστηριότητά τους αυτή. Πληροφορίες τέτοιες που να 
διαμορφώσουν την οπτική ανάγνωση και παιδεία. Η εικαστική σκηνή ήταν περιο-

ρισμένη και είχε να κάνει κυρίως με τις εκθέσεις αλλά η οπτική ανάγνωση και με 
τα εξώφυλλα τουλάχιστον των περιοδικών που κρεμιόντουσαν στα περίπτερα, με 
τις διαφημίσεις, με τα κινηματογραφικά πανό που διαφημίζαν το έργο που έπαι-
ζε ο κινηματογράφος που το είχε αναρτήσει στην είσοδό του και λιγότερο με την 
πρωτόλεια τηλεόραση. Αργότερα, στα μέσα τις δεκαετίας του 70, η εικαστική σκη-

νή αναπτύσσεται έτσι κι οι εκθέσεις αλλά και τα περιοδικά αρχίζουν να τυπώνουν 
καλής ποιότητας έγχρωμες φωτογραφίες.» Ούτε σ’ αυτά θα σταθεί πολύ. Σε λίγο 
θα περάσει στην πιο χαρακτηριστική, ίσως, δουλειά του, τους Κεραυνούς όπου θα 
δουλέψει με τον Ηλεκτρισμό και την Ενέργεια. Τα πιο πρόσφατα χρόνια ο πάντα 
ανήσυχος Κωστής θα πειραματιστεί με εργαλεία των υπολογιστών και τον Λόγο, 
ίσως τη μεγαλύτερή του αγάπη...
Θα ήθελα να τελειώσω με ένα ποίημα του Νάνου Βαλαωρίτη που γράφτηκε το 
2015 με αφορμή την επανέκδοση των ποιημάτων του Κωστή:

Του Δία οι κεραυνοί ας τρέμουνε
Μπρος στου Κωστή τους Σπινθήρες
Καταπέλτης στης χούντας τη σκοτοδίνη
Οι εξαερισμοί ο ένας μετά τον άλλον
Της καπελωμένης πυραμίδας αναμαλλιασμένη
Με της νεαρής μητέρας το προφίλ ¾
Καρατόμησης κακούργου μεγαλουπόλεως
Ο Άγιος αυτοπροσώπως ποιητής υπεράνθρωπος
Οι βράχοι, οι βάκχοι, οι βατράχοι
Στήνουν το τρίτο φύλλο της εφημερίδας
Που όταν το είχες κλείσει δεν είχες μάθει 
Τίποτα… Ταπετσαρίες παριστάνουν την Αλήθεια 
το Ψεύδος και την Απάτη.
Της Πράξης ο Μέγας Κωστής
Ο Πολύτεχνος και Πολυμήχανος
Που έχει πίσω του Αστραπές
Βροντές και Κεραυνούς και
Πολλά ωραία ποιήματα
Ένας αυθεντικός Επαναστάτης
Που κράτησε ζωντανή την πιο ριζοσπαστική
Πλευρά του «Πάλι».

Με αγάπη και θαυμασμό
Νάνος Βαλαωρίτης

Το βιβλίο Ονειροδρόμιο που εκδόθηκε  
στην Αγία Πετρούπολη-Ρωσία.
The book Dreamdrome published  
in Saint Petersbourg-Russia.

Εξώφυλλο του βιβλίου Ονειροδρόμιο.
Front page of the book Dreamdrome.

Πέρα από την πόλη, 1971
Σινική μελάνη σε χαρτί, 60 x 45 εκ.
Beyond the City, 1971 	
Indian ink on paper, 60 x 45 cm.
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COSTIS: 
The great transition 
from the Madman to Abstraction
Thanassis Moutsopoulos

The recent German film Werk Ohne Autor (English title: Never Look 
Away) presents the transition of painter Hans Richter from Socialist Realism 
to Abstraction and thence to a painterly transcription of photography. The 
distinction between representational and abstract painters is common 
in post-war art history. We are also aware that this distinction reflected a 
geographical division of the Cold War. We know about the “coming of age” of 
the first generation of abstract painters from representation to non-figuration 
(through such cases as that of Jackson Pollock or our own Vlassis Caniaris 
and Nikos Kessanlis), and it is always interesting to follow the shock that 
seems to permeate this transition. The case of Costis is quite different, 
morphologically as well as ideologically. As one follows the artistic course of 
Costis Triandaphyllou from the late ’60s to this day, I feel one would stumble 
on one of the most radical course changes in the annals of this country. The 
’60s was for Costis mainly a time of poetry and theory, and also the time of his 
involvement with the emerging Greek underground and Autonomy. 

The Dreamdrome and the end of the Underground period
Costis is unquestionably the intellectual of the underground generation, As 
Teos Romvos also observes, while Pierre Restany writes of his work: “These 
calligraphic faces, realised or planned, are not looking; they are waiting... 
They are mute like desire. It is the energy of the onlooker that brings them 
back to life, a life not fully existent save in the gaze of the other”.1 Already 
since the late 1960s, Costis develops a multifaceted activity in various artistic 
areas, from drawing experimentations to poetry, article writing, magazine 
editing and organising events. Founder and publisher of the highly influential 
Lotos magazine (in its first phase), he then gets involved in an increasingly 
direct support of an alternative way—the underground. The magnum opus of 
what was a crazy time for Costis was the publication Dreamdrome2 (designed 
in 1970-4). The artist usually places less emphasis on exhibiting compared 
to mechanical reproduction, which gives him access to a different public, 
nevertheless he presents the drawings of the book at the Polyplano Gallery of 
Nikos Papadakis. The drawings and paintings of Costis from that time mix, in 
an incredibly creative whole, elements from an extreme sexual liberation with 
social critique. Of course, one element that persistently permeates this work 
(as well as his subsequent collages of the ’80s) is a sarcastic, unrestrained 
sense of humour, a scorn for authority and all kinds of convention, for 
middleclass life, political and military power, the American influence on the 

1. Pierre Restany, «De ‘3=1’ A ‘3x1’ 
chez ‘X’», in B. Papadopoulou (ed.), 
Costis, Art Books, 1988.
2. Costis, Ονειροδρόμιο, Kastaniotis, 
Athens 1977. Now out of print, it is 
accessible on www.costis.org
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country’s life.6 “A quick note, fuck your society (Any professional who reads 
it as a professional or any critic who reviews it should know that I have 
their names and their power inscribed on my exquisite testicles)”, he writes 
somewhere. Signs of the times. Elsewhere he shows cynicism and sarcasm 
about the “revolutionary” atmosphere of his time: “Guys, at last we have 
40,000 pounds; we can build the revolutionary party”.3

Dreamrodrome is published in 1977, and the drawings from its pages 
are exhibited at the end of the same year at the Polyplano Gallery of Nikos 
Papadakis. The drawings had been executed in 1968-1975, so by then Costis 
was in a different phase of his artistic quests. Later he would write about this: “In 
Greece at that time in the late’60s, when I made these drawings in the context 
of the social condition internationally—that is, the system itself and the local 
political situation, the military junta as a branch of that system—my creations 
were all about realising the circumstances as well as communicating. So it was 
my relation to the revolutionary view of things and my effort to communicate 
directly with the fellow humans with whom I wished to converse, walk side-
by-side, co-create and bring into contact with my thoughts and my artistic 
propositions… Man in his day-to-day adventure in a suffocating city and under 
oppressive living conditions has a right to the dream. An erotic dream journey 
that questions and mocks the established values.
At that time, even low-circulation magazines were hung outside the kiosks 
and passers-by could see them alongside the major national papers. The front 
covers with my madman posed and commented on a visual event right next to 
the newspapers of the establishment. Many of these drawings were included 
in Dreamdrome. Europe’s “parallel” press would use drawings from this book 
even two decades later. Its second edition was digital and is still on the internet, 
interactive and enriched. The third edition is the one launched in 2019 in St 
Petersburg, Russia, edited by Павел Заруцкий. The grey reality of the time was 
inextricably linked to the devastating everyday life of those days when people 
were marginalised every day and there were the dead of the junta, the gaoled, 
the tortured, the exiled, those who went mad, who lost themselves, who stopped 
being… There were those who resisted. There were artists, poets, musicians, 
collective art actions [...] The drawing of Dreamdrome, that white drawing or the 
outline with its contents burned by the light, two-dimensional and shadowless, 
was a script developed over a long time, from my teens to the mid-’70s; drafts 
and studies as much as recorded thoughts; as a basis for all works of painting or 
sculpture but also as an end in itself, as if it were the final outcome. I believe these 
works function autonomously, and their autonomy is reinforced when I use the 
idea they encompass to create some other work. Was the colour removed—or 
was this a random, creative rendering of that presence that attracts one’s interest, 
without a prior study, of course? Can we read black-and-white works in colour? 
Is the use of monochrome meant to remove the colour from our eyes so that they 
focus more fully on the black-and-white masses—or to keep us centred on the 
concept the work intends to convey?”

3. “It is the revolution of the woman 
who fights for equality with passion 
and determination, of the everyday 
citizen who suffocates confined in 
a stiflingly built, densely populated 
city choking with smog, faceless 
and soulless, without aesthetic. Or, 
again, it is the rising protest of a 
marginalised, idealist creator against 
the church and the emptiness that 
money often generates, or against 
the snobbish academic demeanour 
worn like a mask by a class of 
uncultured, uneducated so-called 
intelligentsia which is established 
and powerful in the eyes of the 
broad public.” Bia Papadopoulou, 
Costis: noir et blanc 1969-1979, 
Institut Français d’Athènes, 1990.

Εξώφυλλο του περιοδικού Λωτός, 
τεύχος 7.
Front page of the journal Lotus, no. 7.

Κολάζ του Κωστή, 1969.
Διαφημιστικό του περιοδικού Λωτός. 
Costis collage, 1969. 
Publicity of the journal Lotus. 
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In 2004, Nanos Valaoritis writes a poem dedicated to Dreamdrome and Costis:

The Dreamdrome
In Costis’ pointy, thirsty summer

that reaps
and where he spends time carving axes

in a morning’s clear air 
when Andromeda could still be seen 

with the naked eye.
Now that it is only visible through a telescope 

let us wish him a good sojourn and say well done, 
worthy Costis!

Andromeda is certainly closing in,
at 8 kilometres per second,

to devour us.
The whole sky will soon be capped with its stars...

The Pole Star on the right and the thirsty Ursa.
All this in Costis’ Dreamdrome,

in the dazzling sky of the Acronymic Andromeda
and our own Galaxy – when 

an alchemic marriage 
will take place with man-riddles 

ready to devour one another with a 
cannibal/carnival-like appetite and a

literally “tongue-like” mood.

The Madman of Mad Costis
The “madman”—leading figure and leitmotiv in many of Costis’ works from 
that period—would be for the Greek 70s what Munch’s Scream was for 
Norway’s fin-de-siècle: an outburst of desperation when things can go no 
further. He notes: “So how can we ‘liberate’ madness from the ideological 
diseases? Here I saw madness as that explosive creative force that stops at 
nothing—not even at fixations and ideological constructs! All rational bearers 
of blinkers will stop somewhere; in any case, they know nothing about what 
goes on beyond their blinkers…” 

The Madman of Costis is not a mental patient but a Utopian/Rebel who 
refuses to succumb to the conformism of his surroundings. In the manifesto 
of futurist painting he writes: “…we are honoured to be seen as mad.” “In 
other words, these are works which are not prefabricated but spring out with 
no consideration other than the passion of desire that drives them”, writes 
Nanos Valaoritis about visionary art; “These works go in all directions and 
concern all the senses and the emotions they may trigger. Thus the works of 
visionary art, which involve only a selected few, do not depict but discover a 

Άγ(ρ)ιος σε έκρηξη,  
Aκρυλικά σε καμβά, 101 x 70 εκ.
Sa(int)vage in explosion,  
Acrylic on canvas, 101 x 70 cm.

Άγ(ρ)ιος,  
Xρώματα και φύλλα χρυσού σε καμβά, 
90 x 70 εκ.
Sa(int)vage,  
Colours and gold leafs on canvas,  
90 x 70 cm.
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space where some prefer to live without rules or standards and measures, 
without specific subjects but with an appearance that establishes them 
where they are as absolute and exclusive presences that keep hovering 
between the real and the unreal, extending and enriching our life experience”.4 

Rejecting the established art forms and replacing them with a wild drawing-
sketch (instead of painting-sculpture) was what characterised the works of 
Costis in the’70s. A dominant figure in these works, the Madman. And with 
them comes the poetry and the entire culture of Dada and the Situationists. 
Later, this pre-existing (readymade) material will have the leading role in the 
mediassemblages of the next decade. In the mid-’80s he gradually abolishes 
all tangible forms and introduces the element of the “Thunder”. Technologies 
as the new utopia, the random element... 

Looking back today, the years in Paris must have been crucial. His acquaintance 
with Cornelius Castoriadis and Pierre Restany may have played a key role. 
His evolution from an underground artist and poet under a military regime in 
Athens to a European technologically-minded visual artist who intervened in 
the institutional cultural affairs of France and had a major presence through 
exhibitions reflected the great changes in his work. Since then Costis takes 
part in developments, monitors, records and creates a new type of art...

It is striking how an artist’s personality can seem so different from the picture 
conveyed by his art. The ’70s works of Costis are among the most “barbaric”, 
“savage”, “outspoken” pieces of defiance to have been created on Greek 
soil. His ’80s works (until about ’86) retain the sarcasm and invest it with a 
cornucopia of colours and shapes taken from the media and the consumerist 
imagery. And then comes the Thunder era... A European artist now, he 
converses with the great artistic utopias of the 20th century, with Futurism 
obviously, with major “technological” artists of the ’60s and (later) with younger 
bio-artists. In none of these personas do I find Costis the man: not in the neo-
savage and not in the misanthropic “scientist-artist”. Indeed, he could be the 
archetype of the artist-intellectual: he writes poetry, writes generally, reads a 
lot, publishes or takes part in publishing teams, remains deeply political and 
constantly abreast of current developments. Perhaps the Madman’s persona 
he has chosen himself for (—in—) his work is the most suitable: neither a 
savage nor an intellectual, just Mad and unclassifiable...

As he writes: “The madman found his colour in red. So along with the “white 
drawings” there were colour paintings as well imprints of the red madman 
with spray paint in the streets. In 1975 I noted the following in Paris: …the 
madman keeps returning now and then, I have him somewhere inside me, 
a guardian angel, under my skin or when I wash my face a madman goes 
away, like a dream down the sink or a madman after a communion with the 
divine—i.e. a nocturnal, orgiastic dismemberment… returns as a ghost... 
returns as a feeling against... and, of course, visually the hole in his head is 
enough, a well in which to disappear, eyes with which to see or a cloud to 
fly away on...”

4. In the book Αποσπάσματα του 
Κωστή, 1967-1973. The book was 
republished by Exarchia Press.

Εξώφυλλο του Κωστή για το βιβλίο του 
Αποσπάσματα του Κωστή.  
Αθήνα, 02.1974 
Front page by Costis for his book 
Excerpts of Costis. Athens, 02.1974.

Αφίσα από έργο του Κωστή. 
Poster using work of Costis.
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The transition to Abstraction
As we saw, the book Dreamdrome comprises drawings made in 1968-1975 
but is published in 1977, while at the end of that year Costis exhibits these 
works at the Polyplano Gallery. To the artist this work is already behind him, 
as he has given up drawing and even the Madman persona to move into 
Abstraction. The wildness of the works continues to recall the savage years of 
the underground, but the form is now entirely non-figurative. The “riotous” red 
still dominates in these works, which are often made with multiple layers and 
collage, together with mauves and dark blues. Some retain the “psychedelic” 
character of the works of previous times, others presage the imminent change 
of course. This is one of the most comprehensive and decisive changes of form 
and direction in the history of post-war art, but soon Costis will remind us again 
that adhering to certain styles is not something that interests him. 
A few years after his abstract phase, and perhaps after his experience in 
the use of collage over this time, he exhibits his famous Mediassemblages, 
a critique of the consumer society which is at its height at the time, in ’80s 
Greece. He writes: “What was the power of the image, and through what 
media did it exist? The printed press was the main source, along with 
illustrated books, of course. Television was only starting, and very few TV 
sets had been sold. When it comes to the moving image and the quality 
of the visual approach, the cinema played a catalytic role. What took place 
in the art galleries did not go beyond their walls, and their limited audience 
was uninformed. And when we are talking about visual art in a country, what 
matters is the visual and conceptual impact from this activity; the kind of 
information that can shape visual reading and education. The art scene was 
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limited and was mostly all about exhibitions, and visual reading was more 
dependent on the covers of magazines displayed at the kiosks, on advertising, 
on the film posters that cinemas put up above their entrance to advertise their 
programme, and less on the nascent television. Later, in the mid-’70s, the 
art scene develops and the galleries as well as the magazines begin to print 
good-quality colour photographs.” 

He was not to stop for long at these works, either. Soon he would embark 
on what may be his most characteristic body of work, the Thunders, where 
he would work with Electricity and Energy. More recently, the always restless 
Costis experiments with computer tools and with Speech, perhaps his 
greatest love... 

I wish to end this with a poem by Nanos Valaoritis, written in 2015 on the 
occasion of the reprint of the poems of Costis:

Let the thunders of Zeus tremble
before the Sparks of Costis

A catapult against the junta’s blackout
ventilations one after the other

The capped dishevelled pyramid
with the young mother’s ¾ profile
beheading of a large-city villain

the Saint himself a superhuman poet

The rocks, the bacchuses, the frogs
compose the third issue of the newspaper

that when you’d finalised it you’d learnt
nothing… tapestries depict the Truth,

the Falsity, the Fraud.

Costis the Great One of Action
versatile and inventive
who lugs behind him

Lightning and Thunder and
many lovely poems
A true Revolutionary

who kept alive the most radical
side of “Pali”.

With love and admiration

Nanos Valaoritis

5. Nanos Valaoritis, «Οραματική Τέχνη», in Th. Moutsopoulos (ed.), Οράματα: η τέχνη ως 
διαμεσολάβηση, Plethron 2005, p. 61-3.

Καλή ξεκούραση!, 1973
Σινική μελάνη σε χαρτί, 20,5 x 29 εκ.
Have a rest now!,1973
Indian ink on paper, 20.5 x 29 cm.



16

Η καλά περπατημένη, 1969, Αθήνα
Χρώμιο,δέρμα,πλαστικό, 61 x 56 x 11 εκ.
Well experienced, 1969, Athens 
Chrome, leather, plastic, 61 x 56 x 11 cm.

Η μάσκα σας παρακαλώ,1967, Αθήνα
Μεικτή τεχνική με χρώμιο, 30 x 30 εκ.
Your Mask, please,1967, Athens 
Mixed media chromed, 30 x 30 cm.
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Τι κρύβεις στην κωλότσεπη;, 1969, Αθήνα
Χρώμιο, ύφασμα και χαρτί σε καμβά, 65 x 45 x 13 εκ.
Are you hiding something up there?, 1969, Athens 
Chrome, cloth, paper on canvas, 65 x 45 x 13 cm.

Χορευτικό, 1971-1975	
Χρώμιο, ξύλο, πλαστικό, περ. 23 x 30 x 70 εκ.
Dance piece, 1971-1975  
Chrome,wood, plastic, approx. 23 x 30 x 70 cm.
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Από έναν κύκλο γεννήθηκα, εγώ ο τρελός, 1970 
Παστέλ σε χαρτί, 39 x 29 εκ.
I, madman, was born from a circle, 1970
Oil pastels on paper, 39 x 29 cm.
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Κόκκινος τρελός, 1975
Μεικτή τεχνική σε ξύλο, 120 x 120 εκ.
Red madman, 1975
Mixed media on wood, 120 x 120 cm.
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Η κραυγή του κόκκινου τρελού, 1975 

Μεικτή τεχνική σε ξύλο, 120 x 120 εκ. 
Red madman’s scream, 1975 

Mixed media on wood, 120 x 120 cm. 
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Ποιός φοβάται το κόκκινο;, 1975
Ακρυλικό σε ξύλο, 120 x 120 εκ.
Who’s afraid of the red colour?, 1975
Acrylic paint on wood, 120 x 120 cm.
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Πως περνάει ο χρόνος!, 1971-1973 	
Ακρυλικά πάνω σε καμβά, 80 x 60 εκ.
Time passes so fast!, 1971-1973 
Acrylic paint on canvas, 80 x 60 cm.
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Ο τρελός λέει : θα πιω τον ουρανό σε ένα ποτήρι, 1971-1974 	 
Ακρυλικό σε μουσαμά, 69 x 49 εκ.
The Madman says: I’ll drink the sky in a glass, 1971-1974
Oil pastels on paper, 69 x 49 cm.
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Νυχτερινή περιπλάνηση, 1968
Μεικτή τεχνική σε χαρτί, 65 x 50 εκ.
Nocturnal Wandering, 1968
Mixed media, 65 x 50 cm.
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Άτιτλο, 1973
Χρώματα σε χαρτί, 64 x 49 εκ.
Untitled,1973 
Colours on paper, 64 x 49 cm.
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Κόκκινο ζευγάρι, 1973
Ακρυλικό σε χαρτί, 64 x 49 εκ.
Red Couple, 1973
Acrylic paint on paper, 64 x 49 cm.



27

Ο κόσμος σας!!!, 1973
Μεικτή τεχνική σε χαρτί, 64,5 x 49 εκ.
Your World!!!, 1973
Mixed media on paper, 64.5 x 49 cm.
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U (you), 1975-1977
Ακρυλικό σε χαρτί, 50 x 71εκ.
U (you), 1975-1977
Acrylic paint on paper, 50 x 71 εκ.



29

Μουσική, 1975
Ακρυλικό σε χαρτί, 31 x 31 εκ.
Music, 1975 
Acrylic paint on paper, 31 x 31 cm.
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Πουλιά στον αέρα!, 1975 
Σινική μελάνι σε χαρτί, 1975. 42 x 29,7 εκ.
Birds in the air!, 1975
Indian ink on paper, 1975. 42 x 29.7 cm.

Η ερμαφρόδιτος εξουσία, 1970
Σινική μελάνη σε χαρτί, 29 x 20,5 εκ.
Hermaphrodite Power, 1970
Indian ink on paper, 29 x 20.5 cm.
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Ωραία νέα!
Σινική μελάνη σε χαρτί, 39 x 29 εκ.
Good News! 	
Indian ink on paper, 39 x 29 cm.

Ο πλανήτης γυναίκα, 1975
Σινική μελάνη σε χαρτί, 26 x 20 εκ.
The Planet Woman, 1975
Indian ink on paper, 26 x 20 cm.
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Κραυγή, 1969. Σινική μελάνι σε χαρτί, 65 x 50 εκ.
Scream,1969. Indian ink on paper, 65 x 50 cm 
Επίθεση, 1971. Σινική μελάνι σε χαρτί, 73 x 51 εκ.
Attack, 1971. Indian ink on paper, 73 x 51 cm.
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No more concrete art, 1975. Σινική μελάνι σε χαρτί, 65 x 50 εκ.
No more concrete art, 1975. Indian ink on paper, 65 x 50 cm
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Το τέλος του τρελού;, 1972, Παρίσι
Σινική μελάνη σε χαρτί, 50 x 50εκ.
Is this the Madman’s End?, 1972, Paris
Indian ink on paper, 50 x 50 cm.
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Ο κόσμος σας !!!, 1972, Παρίσι
Σινική μελάνη σε χαρτί, 64,5 x 49 εκ.
Your world !!!, 1972, Paris
Indian ink on paper, 64.5 x 49 cm.

Πέρα από την πόλη, 1971
Σινική μελάνη σε χαρτί, 60 x 45 εκ.
Beyond the City, 1971 	
Indian ink on paper, 60 x 45 cm.
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Κατευθύνσεις, 1972
Σινική μελάνη, 29 x 20,5 εκ.
Directions, 1972
Indian ink on paper, 29 x 20.5 cm.

Το σοκ, 1970
Σινική μελάνη σε χαρτί, 24 x 17 εκ.
The shock, 1970
Indian ink on paper, 24 x 17 cm.

Χορευτικό με το γράμμα Α, 1977
Σινική μελάνη σε χαρτί, 26 x 20 εκ.
Dance Piece with an A, 1977 	
Indian ink on paper, 26 x 20 cm.

Για ένα πιάτο μακαρόνια, 1970
Σινική μελάνη σε χαρτί, 29 x 20,5 εκ.
For a plate of spaghetti pasta, 1970 	
Indian ink on paper, 29 x 20.5 cm.
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Το δόλωμα, 1970
Σινική μελάνη σε χαρτί, 20 x 29 εκ.
The Hook, 1970
Indian ink on paper, 20 x 29 cm.

Ιστορία έρωτος και επανάστασης» 1971
Σινική μελάνη σε χαρτί, 23,5 x 14,5 εκ.
Story of Love and Revolution, 1971
Indian ink on paper, 23.5 x 14.5 cm.

Χορευτικό με το γράμμα Α, 1977
Σινική μελάνη σε χαρτί, 26 x 20 εκ.
Dance Piece with an A, 1977 	
Indian ink on paper, 26 x 20 cm.

Για ένα πιάτο μακαρόνια, 1970
Σινική μελάνη σε χαρτί, 29 x 20,5 εκ.
For a plate of spaghetti pasta, 1970 	
Indian ink on paper, 29 x 20.5 cm.

Μπορώ και βλέπω, 1970
Σινική μελάνη σε χαρτί, 29,5 x 21 εκ.
I can see now, 1970 
Indian ink on paper, 29.5 x 21 cm.
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Μεταξοτυπία, 58,5 x 61 εκ., 1997, 70 αντίτυπα, από το έργο Ο Αχόρταγος, 1997. Μεικτή τεχνική σε χαρτί, 30 x 30 εκ. 
Silkscreen, 58,5 x 61 cm, 1997, edition of 70, from the work titled Insatiable, 1997. Mixed media on paper, 30 x 30 cm.

Μεταξοτυπία, 58,5 x 61 εκ., 1997, 70 αντίτυπα, από το έργο Ο 
Αχόρταγος, 1997 Μεικτή τεχνική σε χαρτί, 30 x 30 εκ. 
Silkscreen 58,5 x 61 cm, 1997, edition of 70, from the work 
titled Insatiable, 1997 Mixed media on paper, 30 x 30 cm.



Κόκκινος τρελός, 1971
Λαδοπαστέλ σε χαρτί, 69 x 49 εκ.
Red mad-man, 1971
Oil pastels on paper, 69 x 49 cm.
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